公元1940年代末，菲律宾总统妻女遭日军暴行，索赔未果后，他采取了令人胆寒的报复措施，这一段历史鲜有人知，充满震撼与矛盾。 1948 年夏，吕宋岛铁路修复工地的烈日下，42 岁的寡妇埃琳娜握着藤鞭，眼神冰冷地盯着弯腰搬铁轨的日军战俘。 当一名战俘直起身想擦汗时，她的鞭子狠狠落在对方背上：“当年你闯进我家时，怎么没说累？” 战俘的惨叫混着铁轨碰撞的声响，回荡在荒芜的工地 。 这一幕，正是菲律宾总统奥斯梅纳 “特殊管制令” 下的日常，而这一切的源头，要从六年前马尼拉那栋西班牙式老宅说起。 1942 年 1 月 15 日，马尼拉沦陷第三天，佩特罗尼拉正将家里的珠宝塞进地板暗格，19 岁的米里亚姆则在收拾父亲奥斯梅纳的演讲手稿。 突然，大门被日军士兵踹开，刺刀划破了挂在客厅的家族油画。米里亚姆下意识扑到母亲身前，却被日军士兵狠狠推倒，手臂撞在大理石茶几上，“咔嚓” 一声脆响 —— 后来医生诊断为粉碎性骨折，这辈子都无法完全伸直。 佩特罗尼拉想冲过去保护女儿，却被两名士兵拖进卧室，侍女玛利亚躲在楼梯转角，透过缝隙看到士兵们扯破佩特罗尼拉的裙摆，听到她撕心裂肺的哭喊，却只能死死咬住嘴唇，不敢发出一点声音。 三天后，日军撤离老宅时，放火烧毁了大部分房间。 玛利亚从废墟里救出昏迷的米里亚姆，却再也找不到佩特罗尼拉的踪影 —— 直到 1945 年马尼拉解放，才在城外的乱葬岗里，通过佩特罗尼拉随身携带的银十字架，确认了她的遗体。 那时的奥斯梅纳，刚随美军收复首都，当玛利亚跪在他面前，哭着复述当年的暴行时，这位一向沉稳的总统，突然捂住脸，肩膀剧烈颤抖，指甲深深掐进掌心。 1947 年的菲律宾总统府内阁会议上，奥斯梅纳正拍着桌子与反对者争论。 “我们不能就这么算了！” 他把佩特罗尼拉的银十字架拍在桌上，十字架上还沾着当年乱葬岗的泥土，“国际公约不帮我们，难道要让受害者永远活在阴影里？” 反对者则忧心忡忡：“这样会让菲律宾在国际上孤立，还可能引发日军报复。” 最终，奥斯梅纳以 “保护国民尊严” 为由，强行通过了 “特殊管制令”，但他在会后偷偷对秘书说：“其实我也怕，怕自己变成和施暴者一样的人。” 这份命令下，菲律宾境内 2000 多名未遣返的日军战俘，被剥夺战俘待遇，编入劳工队，前往最艰苦的铁路、矿山工地。 监管他们的，全是像埃琳娜一样的受害家属 —— 失去丈夫的女人、失去父亲的孩子，用最原始的方式，宣泄着积压的仇恨。 1950 年，奥斯梅纳卸任总统时，那些参与暴行的日军士兵，仍有 300 多人被关押在集中营。如今，吕宋岛的铁路早已通车，当年的工地变成了农田。 菲律宾国家博物馆里，陈列着埃琳娜用过的藤鞭、中村的日记，以及奥斯梅纳签署的 “特殊管制令” 原件。 每年纪念日，都会有老人带着孩子来这里，讲述那段 “用复仇寻找尊严” 的历史。 这段往事，至今仍是菲日关系中的敏感话题 —— 有人说奥斯梅纳违背了国际公约，有人赞他是民族英雄，但更多人明白，他的选择背后，是一个小国在强权夹缝中，为尊严做出的无奈抗争。 正如博物馆展墙上的文字所写：“当正义缺席时，复仇或许不是最好的选择，却是最真实的人性。” 参考文献 [1]张素萍,程兆奇.“马尼拉大屠杀”审判中指挥官责任的认定——基于山下奉文案与丰田副武案的比较[J].江海学刊,2020,(05):188-195. [2]冰川.菲律宾丛林再现二战日本兵[J].环球军事,2003,(24):48-49. [3]撼山易,翻世界反法西斯战争的铁案难[J].亚非纵横,2005,(03):1-10.
