看着让人心酸，云南文山一名小伙从部队退伍回家，由于家里没人，于是自己就在街上买了一封鞭炮，在自家院子里铺好后，再重新走到院门外，将鞭炮点燃完成了回家仪式。 9月27日，云南文山的天气透着点初秋的凉，刚退伍的何先生站在自家院门外，手里攥着点燃的鞭炮引线，目光落在院子里那片铺得整整齐齐的红色炮仗上。 这一幕被镜头记录下来，后来经中国青年报报道，成了很多人心里说不出的暖与酸。 几个小时前，何先生从部队回来，车站里其实挺热闹。 姐姐、堂姐、姐夫还有几个朋友早早就等着了，看见他从人群里出来，几个人赶紧递上鲜花，围着他问东问西，絮絮叨叨说的都是惦记的话。 可等大伙儿把他送到家门口，各自道别离开后，何先生推开院门，才发现院子里空荡荡的，一个人也没有。 他捧着那束还带着水汽的鲜花，在门口站了好一会儿，风刮过院子里的杂草，发出沙沙的响，像是在陪着他沉默。 没人在家，是因为何先生的爸妈常年在外地打工。 老两口平时很少回来，一年到头也就年底忙完活儿，才会赶回家过年。 这次何先生退伍，爸妈不是不想回来，只是一来一回要请假，耽误了工就少赚不少钱，再加上车费也是一笔开销，思来想去，还是没敢动身。 何先生其实早就知道爸妈回不来，心里不是没有失落，只是他没跟任何人说，他清楚爸妈在外打工不容易，每一分钱都要花在刀刃上，这份失落，他自己悄悄压在了心底。 站在空院子里，何先生转身出了门，去街上买了一卷鞭炮。 回到家，他蹲在院子里，把鞭炮一点点展开、铺好，生怕弄乱了，又慢慢退到院门外，才点燃了引线。 噼啪的鞭炮声突然响起来，在空荡的院子里格外清亮，何先生就站在门口望着，神情很平静。 对他来说，这响不是为了热闹，是想给这段军旅生涯好好告个别，也是想给自己一个念想，迎接接下来的日子。 爸妈在网上刷到了这段放鞭炮的视频，老两口对着手机屏幕，眼睛一下子就红了，心里满是愧疚。 儿子退伍这么大的事，自己没能在身边陪着，连个像样的回家仪式都给不了。 可等何先生跟爸妈视频的时候，反倒笑着安慰他们，说自己一切都好，还说“咱们都是普通人，不用搞那些轰轰烈烈的场面”。 他没提自己站在院门口愣神的滋味，也没说去买鞭炮时心里的想法，只拣轻松的话说，就怕爸妈更自责。 院子里的杂草还在，可那串鞭炮的响，像是把这些年的牵挂、遗憾都揉进了风里。 何先生知道，从部队回来，自己要慢慢适应新的生活节奏，只是不管以后怎么样，这场自己给自己的仪式，会一直记在心里。 那是对过去的告别，也是对未来的期许，更是理解了爸妈的不易后，自己给自己的一份安慰。
