“我就是要来中国报仇的！”2019年11月，72岁的坂本幸雄接过紫光集团聘书时，这句掷地有声的话，揭开了他与美国半导体行业的积怨。 早在上世纪80年代，坂本幸雄在日本NEC负责DRAM（内存芯片）研发时，日本半导体正风光无量，1985年全球DRAM市场份额日本占了80%，美国英特尔、美光只能跟在后面吃灰。 可美国哪容得下别人抢饭碗，1986年逼着日本签了《美日半导体协议》，又是限制日本半导体出口份额，又是加征100%反倾销税，还要求日本企业把技术转让给美国公司。 坂本那会儿天天泡在实验室，刚搞出4MDRAM技术，就被美国逼着“共享”给美光，眼睁睁看着自己的研发成果成了别人的摇钱树。 更气人的是1987年，美国又拿“东芝向苏联出售机床”说事，罚了东芝1.2亿美元，还逼东芝高管集体辞职，其实明眼人都知道，这是美国借机敲打日本半导体产业。 到90年代初，日本DRAM份额硬生生被压到30%，NEC的DRAM业务亏得一塌糊涂，坂本看着生产线一条条关停，心里的火憋了三十年。 2019年坂本接到紫光邀请时，美国又开始故技重施，对着中国半导体挥起大棒——华为被列入实体清单，长江存储买不到ASML的光刻机，美国还联合荷兰、日本搞“芯片四方联盟”，想把中国排除在半导体产业链外。 这场景跟当年打压日本一模一样，坂本一咬牙：“当年没跟美国掰赢，现在带着中国企业接着干！” 而他到紫光后做的第一件事，就是把日本半导体的“精细化管理”那套搬过来，长江存储以前研发3DNAND（堆叠式存储芯片）时，良率一直卡在60%。 坂本来了后，从晶圆清洗到堆叠工艺，每个环节都定了200多条标准，三个月就把良率提到85%，2020年顺利量产64层3DNAND，比原计划提前了半年。 美国本以为能靠设备禁运卡住中国脖子，结果坂本早有准备。 他知道ASML的EUV光刻机买不到，就带着团队专攻DUV多重曝光技术，硬是用成熟设备搞出了128层3DNAND。2022年长江存储128层产品量产时，美光的同类型产品还在调试，气得美光CEO在财报会上说“中国企业的追赶速度超出预期”。 更绝的是坂本还帮紫光搭建了“供应链备份”，比如光刻胶从日本信越换成上海新阳，刻蚀机用中微公司的产品，2023年长江存储的国产设备使用率从30%涨到65%，彻底绕开了美国的技术卡脖子。 数据最能说明“报仇”的成效，2019年坂本加入时，中国在全球NAND闪存市场的份额还不到1%，到2023年已经涨到5%，长江存储的月产能从0冲到10万片晶圆，相当于全球市场每月新增3%的供给。 反观美国美光，2023年因为中国对其实施安全审查，失去了中国15%的市场份额，营收同比降了23%，不得不裁员10%。 但美国当然不甘心，2024年又把长江存储列入“实体清单”，禁止美国企业跟其合作，可坂本早有后手。 他牵头成立了“中日韩半导体技术联盟”，从日本引进退休的工程师，从韩国挖来存储芯片专家，甚至把当年日本NEC的老同事请过来做顾问。 2024年长江存储推出232层3DNAND时，比三星的同代产品还多了20层，存储密度提升15%，价格却低了10%，一下子抢占了东南亚市场。 现在77岁的坂本幸雄还在紫光盯研发，办公室里挂着两张地图，一张是80年代的日本半导体产业分布图，上面画满了红色叉号（倒闭的企业），另一张是现在的中国半导体产业链图，绿色圆点越来越多（突破的技术）。 他常跟年轻工程师说：“美国怕的不是某家企业，是我们不服输的劲儿，当年他们能压垮日本，现在压不垮中国，更压不垮带着仇过来的我们。” 这话可不是吹牛，长江存储2025年计划量产300层3DNAND，到时候全球存储芯片市场的格局，怕是得让美国重新算算账——毕竟当年欠的债，现在正连本带利地还呢。
