新疆哈密戈壁滩上的5组标语，别瞅着它们就是土堆出来的玩意儿，论年头、论意义，可比那些花里胡哨的网红打卡点金贵多了！ 那是1968年的时候，哪有现在这么多方便的导航设备？戈壁滩上一眼望过去全是黄沙石头，飞机训练的时候找不着明显标记，那多危险啊！ 就是为了解决这个航标难题，在那儿训练的空军学员们，还有一个叫季臣业的设计者，没别的好工具，就靠手里的铁锹、几块堆板，一锹一锹、一块一块地把这5组标语给搭起来了。 你想想，戈壁滩上风吹日晒的，干活的时候连个遮阴的地儿都少，他们当时得多费劲才能把这事儿办成？ 就这么着，这组标语在戈壁里站了一年又一年，到现在算下来，都已经57年了！ 半个多世纪啊，它可不是摆那儿好看的，当年是给飞机指路的“灯塔”，后来呢，成了老一辈革命精神的念想——空军学员们的干劲、季臣业的巧思，全揉在这土标语里了。 按理说，这么有分量的东西，就算没被官方列进保护名录，大家也该好好护着吧？ 确实，这么多年来，当地的居民路过的时候会多瞅两眼，游客看到了也知道这是老物件，都有意无意地护着，没谁会去瞎折腾。 可偏偏最近就出了糟心事，有些所谓的“越野佬”，开着车在戈壁里瞎晃，戈壁滩那么大，空地方有的是，他们偏不，就盯着这5组老标语下手，车轮子在上面反复转圈碾压，好好的标语被糟践得不成样子，从高空看过去，那叫一个心疼！ 这不是单纯破坏土堆，是在糟践老一辈的心血，是在毁大家的精神念想啊！ 还好，世上还是好心人多，看到标语被霍霍成这样，有人自掏腰包，带着工具去修复。 2025 年 9 月，博主 “略靠谱旅社”（本名陆遥）自费购买 20 吨黑色砂石，耗时一周完成修复，一点一点把被压坏的地方补回来。 长光卫星公司也免费提供 “吉林一号” 卫星拍摄验证修复效果。 而且空军相关部门也站出来说话了，这事儿总算是有了盼头，我就不信了，这么有意义的老标语，还能让那些没素质的越野佬继续霍霍下去！ 说真的，这5组标语早不是简单的航标了，它是57年的时光印记，是老一辈拼劲的见证，更是能激励后代的精神图腾。 凭啥让几个越野佬的一时痛快，毁了这么珍贵的东西？ 现在好心人在修，部门也在关注，我盼着它能早点被好好保护起来，让咱们的下一代也能看到，当年在戈壁滩上，有一群人用最朴素的工具，干了一件这么有意义的事！
