“我差点把一盆‘死不了’养死。” 发完这条微头条，评论区炸了——原来不止我一个人被“落地生根”打脸。 它叫Bryophyllum pinnatum，外号“不死鸟”，叶片边缘自带“娃”，掉哪儿长哪儿。 我偏不信邪，天天浇水，两周后叶片透明得像凉皮，差点直接送它归西。 后来干脆扔在南阳台，不管了，结果人家自己蹿到20厘米，还顺手繁殖了7棵小苗。 植物安静，却用长势狠狠嘲笑我的“过度关心”。 转头打开头条想记一笔，发现“晒图笔记大赛”入口又双叒叕搬家。 上一次在“任务中心”，这次得先搜活动名，再点“创作中心”里隐藏的小卡片。 官方说“优化体验”，用户却集体迷路，活动倒计时只剩13天，页面还显示“即将开始”。 我把这盆“死不了”和新入口截图一起发出去。 有人晒自家同款，说“原来它怕冷，去年冬天冻成冰棍，春天又发芽”； 也有人吐槽“活动广场像捉迷藏，流量没捞着，先练眼神”。 看似两码事，其实同一道选择题： 到底是拼命掌控，还是给点阳光就灿烂？ 植物用活下去回答，平台用点击量回答，我们用自己的耐心回答。 今晚我把它的小苗摘下来，直接铺在干土上，没浇水。 明早会不会冒根，我不知道；但我知道，再打开头条，我会先搜索“晒图笔记大赛”，而不是翻遍每个图标。 别急着证明自己会养，也别急着证明平台好用。 先让叶子落地，让入口被搜到，我们再决定要不要继续爱。
