1953年，陈景润毕业后分到北京四中教书，学校却因口齿不清辞退他。之后他摆摊租书，艰难度日。然而一个人的出现，却让他得到了去厦门大学工作的机会。 在福州街头的书摊布上，21岁的陈景润蹲在小马扎上，正看着一封来自厦门大学的信。 这个月前，他还在街头守着租书摊，收摊时数着三枚铜板，琢磨明天该租哪本《数学通报》。 此刻，他望着信上的“阅览室管理员”岗位，忽然想起三年前厦大图书馆的时光。 陈景润的数学天赋，早在厦大本科时就冒了尖。 1949年，他考进厦大数学系后，没日没夜的在图书馆泡了三年。 毕业论文直接啃“堆垒猜想”，那是数论里的硬骨头，逻辑严谨得让老师们拍案。 1953年，他揣着毕业证北上北京四中，以为能站在讲台上讲“哥德巴赫猜想”。 可一开口就栽了家。 乡话裹着口吃，“同、同学们，今、今天讲堆垒猜想的思路……” 顿时，台下学生窃笑。 家长得知后写意见条：“这老师连话都讲不清，怎么教孩子？” 他只得背着铺盖卷南下，回到福州老家。 父亲陈元俊蹲在门槛上抽烟：“读了四年大学，怎么连工作都找不到？” 陈景润攥着毕业证，忽然觉得自己像本被翻烂的书。 页边卷了，字迹淡了，没人愿意再翻。 他不甘心闲着，就在南街摆起书摊。 木箱子里装着《堆垒素数论》《数学学报》，租给街坊孩子赚点小钱。 寒风里，他裹着旧棉袄，面前摆着“租书一角”的牌子，手里却攥着笔记本，趁没人时推导公式。 书摊风吹日晒，收入勉强糊口，街坊说他“读书读傻了”，可他不管。 每天收摊后，还要去书店蹭书看，直到营业员撵他出来。 1954年，王亚南校长去北京参加教育部会议，碰到北京四中的老校长。 对方叹气：“你们厦大怎么培养出个连课都上不了的陈景润？” 王亚南愣了。 他想起三年前那个瘦弱的学生，总在图书馆角落，穿洗得发白的蓝布衫，笔记本写满符号，眼睛亮得像星星。 他回校翻出陈景润的档案，毕业论文上的公式像蚂蚁排队，让他想起华罗庚当年的手稿。 “这孩子不是不会教，是不会‘讲’，”王亚南对教务处说，“给他找个不用说话的地方，让他接着算。” 他当即写信给福州，安排陈景润回厦大图书馆管书。 信寄到福州时，陈景润正在书摊收摊。 父亲举着信跑过来，喊：“景润，王校长让你去厦大工作！” 他接过信，激动着留下了眼泪。 1955年，陈景润背着铺盖卷到厦大。 图书馆二楼给他腾了个旧桌，王亚南叮嘱总务处：“别派杂活，让他安静看书。” 月薪42元，跟普通助教一样，可他有间“专属书房”，不用上课，不用应付家长。 王亚南每月转两趟图书馆，总看见他裹着棉袄，伏在桌上写公式。 有一次，王亚南站在他身后，看他推导“塔内问题”的改进，直到陈景润写完最后一笔，抬头看见校长，慌忙站起来：“校长，您安排我具体工作吧！” 王亚南笑着按他坐下：“你现在就在做最重要的工作，华罗庚也是从清华图书馆走出去的。” 1956年，陈景润改进华罗庚的“堆垒素数论”结论，寄到北京中科院。 编辑起初以为是普通来稿，可看完后拍案：“这是能跟华罗庚对话的年轻人！” 调令下来时，他以为是“借书通知”，继续归类期刊。 直到1957年正式调入中科院数学所，他才明白王亚南早把他当成了“下一个华罗庚”。 1966年，中关村单身宿舍的台灯下，陈景润写完“1+2”的证明。 那纸上的公式，像一把钥匙，打开了哥德巴赫猜想的门。 他给厦大寄了封感谢信，夹着当年的图书馆借书证。 陈景润的路，是从街头书摊走到数学巅峰的。 他没说过“感谢命运”，可我们知道，是王亚南的“蹲下来看他的笔记本”，是自己的“熬到凌晨三点推导公式”，让这颗金子没被埋没。 就像他后来在讲座里说的：“我不是天才，只是比别人多熬了几个夜，但熬下去，总会看见光。” 英雄心不死，自有强兵来。 陈景润的故事，从来不是“天才的传奇”，是“坚持的人，总会遇到看见他的人”！ 主要信源：（光明网——陈景润:永远纯真的数学巨人、北晚在线——一个猜想开启一个时代!科学的春天里,谁选中了陈景润?）
