1941年一天深夜，戴笠把他的秘书周志英抱到了床上，两人一番激情过后，周志英依偎

1941年一天深夜，戴笠把他的秘书周志英抱到了床上，两人一番激情过后，周志英依偎在戴笠的怀中，戴笠承诺过几天就娶她，却不想几天后戴笠把她送进了监狱。 1935年的杭州，浙江警官学校的银杏叶落了满地。周志英抱着一摞文件从教务处出来，藏青色的制服熨得笔挺，领口别着枚小小的银质校徽——她是这所男性主导的学校里，最年轻的女事务员。 那时的戴笠，正以“政治特派员”的身份坐在二楼办公室。窗台上的兰花修剪得整齐，就像他掌控的权力版图：教员的去留要他点头，经费的支用需他画圈，连学生的信件都要经他的人拆阅。 “周事务员，这份后勤采购单，你跟我到档案室核对下原始记录。”某个傍晚，他叫住正要下班的她。档案室的灯很暗，他站在她身后，呼吸扫过她的耳尖，“你做事这么仔细，该给你加点担子。” 她攥紧了手里的钢笔，墨水在纸上洇出小小的黑点。她知道“担子”是什么——是深夜陪他审阅电报，是应酬时替他挡酒，是假装听不懂那些暧昧的笑话。可寡母卧病在床，弟弟还在读书，这份月薪30块大洋的工作，是全家的救命钱。 戴笠调离学校时，亲自收拾了她的办公桌。他把她的笔记本、钢笔，甚至那枚校徽都装进皮箱，“跟我去南京吧，做我的秘书，比在这里有前途。”前途？她看着他身后跟着的几个毕恭毕敬的下属，忽然明白，自己不过是被他打包带走的私人物品。 南京的日子，她住在他安排的小洋楼里，窗棂上雕着缠枝莲。白天她处理文件，晚上他偶尔会来，带着酒气和烟草味。他会送她珍珠耳环，也会在她接弟弟电话时突然挂断；会夸她字迹漂亮，也会在她问“什么时候能公开我们的关系”时沉下脸。 1941年那个深夜，他难得没有谈工作。他把她抱在怀里，手指划过她旗袍上的盘扣，“等忙完这阵子，就在玄武湖边买栋房子，你喜欢的那种带阁楼的。”她闭上眼，觉得阁楼的窗户好像真的透着光。 三天后，她还在阁楼里试穿新做的红旗袍，门被猛地踹开。两个黑衣人架住她的胳膊，冰冷的手铐锁住了她戴银镯子的手腕。她挣扎着喊他的名字，那些“带阁楼的房子”“娶你”的话，像碎玻璃一样扎进心里。 是她无意中看到了他和日本人密会的电报？还是她昨天拒绝陪他去见那个姓胡的将军？监狱的墙很厚，她敲了无数次，没人回答。 后来有狱友说，戴笠从不把女人当回事。他之前有个女学生，只是给他织了件毛衣，就被他送到了重庆的集中营。权力这东西，在他手里像块烧红的烙铁，碰过的人，要么被烫死，要么被扔掉。 那个年代的女人，尤其是有点才貌的，命好像都不由自己。周志英读过书，会算账，本该有自己的人生。可在戴笠那样的人面前，她的“才干”不过是让他更感兴趣的诱饵，她的“憧憬”不过是他随口就能吹破的泡泡。 她在监狱里待了多久，没人知道。只听说有个看守捡到过她掉的一颗珍珠耳环，珍珠上还沾着干涸的泪痕。 那个说要给她买带阁楼房子的男人，大概从来不懂什么是“家”。他的承诺是糖衣炮弹，他的怀抱是捕兽夹，而她，不过是乱世里一只不小心走进陷阱的小鹿。