老板和老板娘离婚了，老板娘走了，剩老板一个人了，我是做保姆的，是做下去呢，还是回

老板和老板娘离婚了，老板娘走了，剩老板一个人了，我是做保姆的，是做下去呢，还是回家呢，因为我也单身。早上六点我就起来做早餐，以前老板娘在的时候，我会煮两人份的小米粥，再煎两个荷包蛋，老板娘爱吃溏心的，老板爱吃全熟的。 早上六点的厨房，瓷砖凉得像没晒透的秋夜。 我系上围裙时，手指在围裙带子上绕了三圈——以前老板娘总笑我紧张，说“粥熬不坏，人也急不坏”。 米缸里的小米还是上周买的，黄澄澄的，抓一把搁进砂锅，水声哗地漫过锅底。 以前这时候，我得算好时间：老板娘七点起，老板七点十五，小米粥要熬得稠乎乎，米粒沉底却不烂，这样老板娘用勺子一舀，能带着一层米油。 荷包蛋更得讲究：她的要溏心，筷子戳下去会流心，像小姑娘的脾气，软乎乎的；老板的得全熟，边缘煎得焦香，咬下去脆生生的，他说“这样才叫吃早饭，不然像喝糖水”。 现在砂锅咕嘟到第七分钟，我才想起——不用分两个锅煎蛋了。 老板娘走的那天，拖着行李箱站在门口，回头看了眼餐桌，说“张姐，以后……别太累”。 我没接话，只帮她把行李箱拉杆往上提了提，轮子在地板上滑出轻响，像把什么东西割断了。 老板坐在客厅沙发上，背对着门口，没回头。 今天的荷包蛋，我煎了一个。 油热起来时，我盯着锅底的泡泡发愣：该按谁的口味煎？ 溏心的？怕老板咬到流心皱眉；全熟的？又好像替老板娘吃了她那份。 最后我把火调小，让蛋清慢慢凝住，蛋黄半流不流的——像我现在的心思，悬着，落不下来。 粥熬好了，盛进白瓷碗，热气扑在脸上，带着小米的甜香。 我把碗放在餐桌主位，旁边习惯性地摆了双筷子，又顿住——老板娘的位置空了三天，桌布上还留着她杯子的印子，浅浅的一圈。 我是该走的。 来这儿三年，签的合同是“照顾雇主夫妻日常生活”，现在“夫妻”只剩一个，我这保姆，算哪门子的“照顾”？ 更别说……我也是单身。 上周邻居王婶碰到我买菜，挤眉弄眼地说“张姐，你看老板人不错吧？”，我当时红着脸摆手，心里却像被针扎了一下。 老板从书房出来时，我正把煎好的蛋往盘子里盛。 他没像往常那样说“早”，径直坐下，盯着碗里的粥看了五秒。 然后他拿起勺子，舀了一口，没说话。 我站在厨房门口，手攥着围裙角，指节发白——走吗？现在就收拾行李，下午的火车还能赶上。 不走？留下来，对着一个刚离婚的男人，两个单身的人，在同一屋檐下，算什么？ “蛋……”他突然开口，声音有点哑，“今天的蛋，挺好吃的。” 我愣了一下，才发现他把蛋黄戳破了，橙黄的汁混着粥，在碗里晕开一小片。 “您以前爱吃全熟的。”我小声说，像认错。 他抬起头，眼睛里有红血丝，大概昨晚没睡好。 “她走了，”他说，“有些习惯，也该换换了。” 砂锅还在灶上温着，余温把锅盖熏出一层水汽。 我突然想起老板娘走那天，偷偷塞给我一个信封，里面是三个月工资，她说“张姐，老板脾气倔，但心不坏，你要是……要是想留，就留着，他一个人，不会照顾自己”。 当时我没拆开信封，现在它还压在我枕头底下，像块石头。 也许我留下，不是因为王婶说的“不错”，也不是因为老板娘的托付。 是因为每天早上六点的砂锅，因为小米粥的甜香，因为那个煎了三年的溏心蛋和全熟蛋——它们像日子的标点，少了一个，句子就不完整了。 今天的粥我还是盛了两碗，一碗放在老板位置，另一碗放在旁边，筷子也摆好了。 老板没问，只是喝粥的时候，眼角的皱纹好像舒展了一点。 我想，有些选择题，不用急着填答案。 先把明天的小米淘好，把蛋煎得刚好，把厨房的灯留到老板睡了再关。 别的，让砂锅慢慢咕嘟去吧。 锅里的余温还在，像没说完的话，温温的，不烫人。