1957年的甘肃灵台县，瓦匠老李挥着锄头挖地基，金属碰撞硬物的脆响突然传来。 扒开浮土，半人深的窖井里躺着口刻满花纹的石棺，青灰色砂岩上，朱雀的翅膀正从云纹里探出来。 妻子扒着井沿瞅了两眼，手里的铁锨“哐当”掉在地上：“这东西邪性，赶紧扔后山去！” 老李蹲在井边摸石棺，指腹能摸到雕刻的凹痕。 棺盖和棺身严丝合缝，像个缩小的石匣子。 妻子扯他胳膊往家走，争执间棺盖“咔嗒”错开条缝，三团幽光从里面滚出来三只彩色玻璃瓶，瓶底沉着米粒大小的光点。 村西头的老和尚捏着玻璃瓶眯眼瞅了半晌，念珠转得飞快：“这是舍利子，石棺是佛前供器。”他指着棺身上的天王像，衣袂褶皱里还刻着梵文咒语。 老李这才发现，棺盖四角的纹饰原来是青龙白虎，只是少了玄武，倒让佛教故事刻满了棺身。 文物站的人来那天，老李把石棺用麻袋裹着绑在驴车上。 工作人员掀开麻袋时，阳光正好照在朱雀纹上，砂岩的颗粒感让翅膀的羽毛像在扑扇。 后来才知道，这口48厘米长的石棺，是北宋胜果寺的遗存，里面的影骨舍利，比真骨更少见。 现在这口石棺躺在省博物馆的展柜里，玻璃罩反射着参观者的手机闪光。 棺身上那只缺了尾巴尖的朱雀，总让我想起老李驴车颠过黄土坡的样子。 一个普通瓦匠的锄头，敲开了千年佛缘，这种偶遇，比任何考古报告都鲜活。 展签上写着“国家一级文物”，但我总盯着棺底那道细微的裂痕当年老李用麻绳捆扎时勒出来的。 这道裂痕和朱雀纹一样，都是历史的一部分，提醒着我们，那些埋在土里的秘密，往往藏在普通人的日常里。
