楼下的张爷爷每天早上五点起床，拎着小马扎去公园喂鸽子。有次我问他：“喂了十年，鸽

楼下的张爷爷每天早上五点起床，拎着小马扎去公园喂鸽子。有次我问他：“喂了十年，鸽子也记不住您图啥？”他指了指晨光里扑棱翅膀的鸽子：“你看这羽毛在太阳底下发亮的样子，多好看。我记着就行。” 凌晨五点的闹钟还没响，楼下张爷爷的小马扎已经支在公园老槐树下了。 我踩着露水遛狗时，总能看见他灰扑扑的帆布包——里面装着当天的“口粮”，撕开面包屑的动作比公园里的太极推手还规律。 凉丝丝的风里飘着面包屑的甜香，晨光刚给云层镶上金边，他就开始“咕咕”地唤鸽子，像在叫一群调皮的孩子。 那天我忍不住凑过去，蹲在他旁边看鸽子啄食：“张爷爷，您这喂了十年，鸽子也记不住您图啥？” 他没看我，手里的面包袋窸窣作响，指腹摩挲着粗糙的袋口：“你看这羽毛在太阳底下发亮的样子，多好看。” 阳光突然从云缝里漏出来，几十只鸽子扑棱棱飞起，翅尖扫过晨光的瞬间，像撒了一把会飞的碎金子。 张爷爷眯着眼笑，皱纹里盛着光：“我记着就行。” 我忽然发现自己问了个傻问题——人这辈子，有多少事是真图回报的呢？ 就像他每天雷打不动的早起，或许不是为了鸽子的“感恩”，只是贪恋这片刻的宁静，和羽毛上跳动的阳光。 后来我换了份不打卡的工作，不用再和张爷爷抢早高峰电梯，却养成了早起的习惯，常常端着热牛奶站在阳台看他。 有次风大，他的小马扎被吹得晃了晃，几只胆大的鸽子落在他脚边，歪着头蹭他的裤腿。 那一刻突然明白：有些陪伴是双向的，他记着鸽子的美，鸽子也用自己的方式，陪他走过了十年的清晨。 现在我偶尔也会带袋饼干下去，和张爷爷一起坐在老槐树下。 鸽子还是那群鸽子，张爷爷还是那个张爷爷，只是我眼里的晨光，好像也跟着亮了起来。 你说，这世上到底是我们在喂养生活，还是生活在偷偷喂养我们呢？