1799年，67岁的美国总统华盛顿奄奄一息的，被两位医生死死按在手术台，他们用刀接连4次割开他的喉咙，放出几盆鲜血，经过医生的操作终于把华盛顿折腾的没气了。 手术台上的华盛顿喉咙里还插着引流管，血顺着木盆边缘滴滴答答往下淌。 这个带领美国人打赢独立战争的男人，此刻正被自己深信不疑的"医学"折磨得说不出话。 谁能想到，一手缔造民主神话的开国元勋，生命最后时刻经历的竟是如此原始的医疗暴力。 11岁那年，华盛顿从父亲手里接过的不仅是50英亩土地，还有10个黑奴的所有权。 在弗吉尼亚的种植园里，这些黑人像牲口一样被登记在册，他们的孩子一出生就自动成为新的财产。 后来他娶了寡妇玛莎，84个奴隶跟着2500公顷土地一起成了嫁妆，这场婚姻让他一跃成为殖民地最富有的人之一。 22岁的华盛顿穿着英军制服走进印第安部落时，眼神里满是征服者的傲慢。 七年战争期间，他参与的朱蒙维尔峡谷屠杀让法国传教士都感到震惊。 那些被他视为"野蛮人"的原住民，怎么也想不到这个年轻人日后会成为美国总统，更想不到他会把种族灭绝写进国家政策。 总统就职典礼上的华盛顿还在谈论自由，白宫地下室里却关着他从弗农山庄带来的黑奴。 他签署《逃奴法案》时笔尖都没犹豫，这套允许跨州追捕奴隶的法律，让无数黑人家庭永远活在骨肉分离的恐惧中。 而他自己庄园里的300多个奴隶，连基本的人身自由都没尝过。 1799年那个雪夜，67岁的华盛顿坚持冒雪巡视庄园。 感冒引发的喉咙肿胀让他无法呼吸，管家拿着柳叶刀第一次划开他的血管时，他或许想起了年轻时下令剥下印第安人头皮的场景。 2500毫升的血液被放出，相当于全身一半的血量，最后灌下去的氯化亚汞成了压垮他的最后一根稻草。 喉咙被割开四次的痛苦，或许和那些被他下令屠杀的印第安人临终前的感受有些相似。 这个在历史书上被称为"国父"的男人，用黑奴的血汗和原住民的白骨堆砌起自己的传奇。 现在我们谈论他时，既不能忘记独立宣言里的理想光芒，也不该忽视种植园账本上那些冰冷的人名。 弗农山庄的奴隶名单至今还保存在弗吉尼亚历史学会，泛黄的纸页上记录着被刻意遗忘的真相。 评价这样的历史人物，或许不需要急着贴上"英雄"或"暴君"的标签，正视这些矛盾与复杂，才能让历史真正成为照亮现实的镜子。
