还是有很多人冒着风险去保卫毛主席塑像的。这是我们小区附近一家单位的毛主席塑像，四十年前，上面要求拆除，厂领导“阳奉阴违”，和工人一起设法掩护毛主席塑像，硬是扛过了一次次风险。后来工厂垮了，新单位（云川保安公司）领导职工接着维护毛主席塑像。你看，塑像还是很完好的。新年之际，我要向这家单位的领导和职工致敬！谢谢你们冒着风险保护毛主席塑像 这尊塑像立在厂区空地上有些年头了。灰白的水泥底座，挺括的中山装，微微扬起的右手——说实话，样式是那个年代最常见的造型。可就是这尊普通的塑像，却像扎了根似的，在这片土地上熬过了四十年风雨。四十年前那阵风刮得紧，多少类似的塑像一夜之间消失了。那时候，厂领导接到通知，几个老工人蹲在车间门口抽闷烟。拆还是不拆？拆了，心里那道坎过不去；不拆，搞不好要惹麻烦。最后厂长一拍大腿：“咱们厂锅炉房后头不是有堆废料吗？拉点木板帆布过来，搭个棚子遮上，就说是临时仓库。”工人们心领神会，连夜动手。检查的人来了，远远看一眼那堆“杂物”，嘟囔几句也就走了。这一遮，就是好几年。 你说这些人图啥呢？那个年代，多一事不如少一事。老工人里有个李师傅，当年参加过抗美援朝，他说：“这塑像在厂里立起来那天，全厂敲锣打鼓。咱们炼的第一炉合格钢，就是冲着它报的喜。它不是块石头，是咱心里的一个念想。”念想这东西，摸不着看不见，可人活着总得有点什么撑着。后来市场经济大潮来了，厂子效益一天不如一天。工资发不出来的时候，有人提议把废铁卖了，可没人敢提塑像的事。再后来厂子彻底停产，机器拆了，厂房租出去了，只剩那尊塑像还立在荒草堆里，像个沉默的老伙计。 故事到这儿没完。云川保安公司接手这块地的时候，不少人都嘀咕：这“老古董”怕是要保不住了。新来的经理是个退伍兵，围着塑像转了三圈，没说话。第二天他召集人开会：“别的怎么规划我不管，这尊塑像谁也不能动。咱们公司干的是保卫工作，连一尊工人们拼命保下来的塑像都守不住，还谈什么保卫客户？”就这么一句话，定了调子。公司出钱修缮了底座，清除了杂草，每年还派人简单维护。有年轻员工嘀咕这是搞“形式主义”，老员工就会拉着他讲那段“仓库藏像”的故事。讲的人多了，年轻人也开始觉得，这尊冷冰冰的塑像身上，好像还真有点温度。 这种保护是好事，可咱们也得往深处想想。塑像本身是水泥做的，真正被保护下来的，其实是两代人甚至三代人之间那份说不清道不明的记忆连接。老工厂的辉煌、集体的荣誉、一段特殊历史时期的复杂情感，都凝固在这方寸之间了。有时候，保护一样东西，未必是对某个具体人物的无限崇拜，更像是在对抗一种遗忘——遗忘父辈的青春，遗忘一个时代的体温，遗忘那些曾经让普通人热血沸腾的集体信仰。这种自发的守护，恰恰说明历史不是教科书上干巴巴的结论，它活在老百姓柴米油盐的选择里。 当然，不是所有类似的塑像都有这么好的运气。我见过更多被遗忘在角落的，斑驳开裂，甚至被推平改建了停车场。云川保安公司做的这件事，珍贵就珍贵在它的“非功利性”——它不带来经济效益，反而要贴钱贴功夫。在这个什么都讲求“变现”的时代，这种“傻事”反而透着一股子人情味。它让我想起老家村口那棵老槐树，当年修路要砍，全村老人抱着树不肯走，最后路硬是绕了个弯。树不是文物，塑像也未必是，可人心里的那份惦记，有时候比文物鉴定标准更有力量。 话又说回来，保护归保护，咱们也得避免陷入另一种极端。一尊塑像保护得好，不代表就要回到那个时代的所有做法。历史这面镜子，照见的是经验和教训两面。老工人们保护的是他们青春岁月里的奋斗记忆，这种情感值得尊重；而咱们今天站在这里回望，更要学会分辨：哪些是值得珍惜的精神内核（比如那股子齐心协力的劲儿），哪些是已经被时代跨越的具体方法。把塑像擦得锃亮，却忘了它背后代表的“为人民服务”宗旨如何在今天落地生根，那保护就只剩个空壳子了。 站在塑像前，我就在琢磨：再过四十年，会怎么看待今天这场接力？也许那时候的人会觉得不可思议——为了一尊旧塑像，两拨人竟然默默扛了四十年。可这不正是咱们中国人处理历史的一种独特方式吗？不张扬、不辩论，就用最朴素的行动表态：有些东西，不能轻易抹去。它就在那儿立着，让想回忆的人有个地方站站，让年轻人问起来的时候，能听见一段真实的故事，而不是被过滤后的单一声调。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
