辛柏青在监视器前哭了。片场静得吓人。所有人都盯着那个小屏幕。 其实那是朱媛媛在拍《小城大事》时的状态，当时她脖子上的疙瘩已经很明显了，可她愣是瞒过了剧组所有人。更绝的是，她杀青后的第二天就去了医院，在此之前，没人把她的反常往绝症上联想。 我最感慨的是她那种“骗人”的方式，导演喊卡后她还笑着说是上火起的“热气”。谁能想到，那种轻描淡写的背后，是收工最晚、对词最细的坚持，那是真真切切在拿命跟角色置换。 现在回头看金鸡奖给她的那个提名，感觉那根本不是在评选演技。那种画面里生命力一点点流失的真实感，是她用最后一口气强行捂住、留给观众的，这哪里是表演，这是献祭。 看看现在的热搜，谁手指破个皮都要营销半天敬业，对比之下，朱媛媛这种“戏比天大”的劲儿，简直像是个遥远的远古传说。这种沉默的、不声张的职业尊严，在现在的演艺圈太稀缺了。 我觉得，电影结尾那行黑底白字的“献给演员朱媛媛”，分量真的太重了。 可能在很多人眼里，演戏只是份赚快钱的活儿，但在她那里，那是刻在最后呼吸里的信仰。她走后留下的那道光，恰恰照出了如今多少靠流量和假面撑起来的“繁荣”，本质上其实是一片荒芜。
