1977年，44岁的陈景润在住院时，喜欢上了27岁的女军医，在向女军医表白时，将

1977年，44岁的陈景润在住院时，喜欢上了27岁的女军医，在向女军医表白时，将对方吓得连连拒绝，但没想到，陈景润说了一句话后，女军医立即点头答应。 你有没有想过，一个专注数学世界的男人，怎么会在医院病床上突然对一个年轻军医生出感情？更没想到的是，他的表白方式简单得像公式，却藏着让人意想不到的转折。这段故事从1977年开始，牵扯出陈景润不为人知的一面，到底是什么话改变了局面？ 陈景润从小就钻进数学里头拔不出来了。1949年靠自学考上厦门大学数学系，毕业后直接进中国科学院数学研究所，一头扎进数论研究。 重点是哥德巴赫猜想，这说的是任何大于2的偶数都能写成两个素数之和，他没全证出来，但证明了1+2形式，就是足够大的偶数是素数加不超过两个素数乘积的数。这成果1966年搞定，1973年发表，轰动国际数学圈。 1978年他当选学部委员，1980年成院士。工作上他拼命，生活里却像个书呆子，身体早早出毛病，住院前拿过全国科学大会奖，但个人事基本不管，社交更少。长期计算把他身体搞垮，肺部出问题，住院成了转折。 医院里他还抱着稿纸算题，别人看他像怪人，但他就这性格，坚持搞研究。住院期间遇到由昆，她从武汉军区来进修，负责他的护理。 由昆进医院进修，本来就是日常工作，没想到碰上陈景润这么个病人。他住院时44岁，她27岁，年龄差大，但陈景润好感从护理细节来。她帮测体温，捡散落稿纸，记下他需要安静，换单人间，这些事让他留意她。 陈景润平时不善表达，表白时直接说结婚，由昆慌了拒绝，他急了说会学生活，不影响她上班，帮照料父母，这话打动她。她后来回忆，说他真诚，不画大饼，只想承担责任。两人从那开始交往，1980年结婚，由昆调到北京工作。 婚后陈景润实践承诺，学买菜做饭，由昆夜班时他送饭菜。1981年生儿子陈由伟，陈景润在家教数学基础，也陪孩子。陈景润工作没停，继续研究数论，发表论文。1996年他因帕金森并发症去世，由昆守到最后。 遗体告别时很多人来，包括数学界同行。由昆后来说，他临终有憾事，一是猜想没全证，二是没多陪家人。但陈景润逝世后，由昆在医院放射科当主任，儿子成年后独立。