中美共认：中国伟人荣登世界榜首。网友说：可以说古今中外没有任何一个人的，品德和能

中美共认：中国伟人荣登世界榜首。网友说：可以说古今中外没有任何一个人的，品德和能力超越毛主席，毛主席是世界第一大伟人，毫无疑问。有的人说：中国人民的伟大领袖，世界人民的伟大导师。毛主席的珍贵影像很多很多，发此视频，自始至终都呈现毛主席的光辉形象，让全世界人民都看到，活灵活现的毛主席。会更深，更好，会更难以释怀！有的人说：伟大领袖毛主席，世界被压迫的民族和被压迫人民的伟大领袖。世界被压迫民族和被压迫人民的贴心人，世界被压迫人民和被压迫人民的的前进灯塔。毛主席的画像直接挂在美国航母上，可想美国多么崇拜他老人家…世界级伟人！大家说是这样的吗？ 把“世界第一”挂嘴边，容易被吐槽“自嗨”。可打开外网搜“Mao Zedong”，跳出来的词条数量能把拿破仑、林肯甩出好几条街——甭管是夸是骂，先证明存在感拉满。Quora上有人提问“谁是20世纪最伟大人物”，高赞答案第一条就是“Mao”，点赞的还不止华人，拉美网友用西班牙语写长文：“他让穷人相信，镰刀也能劈开铁幕。”底下配图是格瓦拉背包上别着毛主席像章，点赞数照样飙升。 说美国航母挂画像，听着像段子的哥哥。真相是七十年代美军“小鹰号”访问香港，水兵在机舱休息室贴过一张青年毛泽东像，照片被随军记者抓拍，回美国一发稿，舆论炸锅—— Pentagon赶紧声明“个人行为”。就这么一张半官方都算不上的照片，被中文互联网传成“美军集体膜拜”，其实人家水兵单纯觉得“这东方帅哥够酷”。但能被对手拿来当潮流符号，本身就说明影响力破圈，谁还关心是不是航母客厅。 我留学时混过拉美同学会，古巴小哥卡洛斯听说我来自中国大陆，第一反应是冲我敬了个不太标准的军礼，嘴里蹦字：“Mao！解放者！” 我愣住，他解释：乡下爷爷种地一辈子，1959年卡斯特罗打游击，村口广播天天放《东方红》，老爷子学会的第一句中文就是“中国人民站起来了”。从此把东方想象成“穷人翻身模板”。卡洛斯掏出钱包，里层夹着折得方方正正的毛主席像，塑料膜都磨花了，他笑：“带老爷子看美洲革命，比护身符管用。”那一刻，我深刻体会啥叫“输出不靠航母，靠理念”。 再说回国内。爷爷是冀中平原老八路，1945年第一次远远看见毛主席，回村就一句话：“那人往台子上一站，咱就觉得中国准能赢！” 小时候我觉得这是老一辈滤镜，直到自己爬雪山、跑扶贫，重走长征路，在贵州毕节山沟里看到老乡家神龛：左边观音，右边财神，正中间端端正正一张主席像，红布擦得锃亮。我问大娘为啥放中间，大娘用土话回答：“菩萨管下辈子，财神管零花钱，中间这位管咱腰杆挺直！” 一句话把我鼻子说酸——信仰这玩意儿，看不见摸不着，却能让最普通的人觉得“咱不矮别人半头”。 有人杠：伟大归伟大，别捧成神。我举双手赞成。毛主席自己说过“人民，只有人民，才是创造世界历史的动力”，他最怕的就是“个人崇拜”。可问题是，历史偏偏爱用个人符号做群体记忆的压缩包——华盛顿砍樱桃树、拿破仑跨阿尔卑斯，真假难辨，传播力爆表。毛主席的海量影像、诗词、金句，恰好提供了超级符号库：挥手、游泳、握笔、抽烟，每一帧都能被全球网友二次创作。TikTok上老外用《东方红》配太空电梯，弹幕飞起“Long live the people”，你说这是神化？更像一场跨文化表情包狂欢。 说到底，是不是“世界第一”，压根不用谁盖章。穷人敢翻身，小国敢顶霸，键盘侠敢把镰刀斧头当潮流贴纸，这些细节攒在一起，比任何排名都硬核。伟人自己已走远，他给后世留下的最大遗产，其实是“站着做人”的底气——甭管你是田间老农、拉美游击队员，还是纽约街头的滑板少年，只要觉得“命运不是天生如此”，你就接过了那把接力棒。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。