1950年，一名人高马大的土耳其士兵，见志愿军战士董明德筋疲力尽，便想趁机弄死董明德，却不想董明德不是一般的志愿军战士…… 1950年的朝鲜半岛早就被严寒裹成了冰疙瘩，董明德所在的42军125师刚在德川阻击战里拼杀了两天两夜。阵地上到处是弹坑，积雪被鲜血染成暗褐色，他扶着断成两截的步枪杆想站起来，膝盖一软又跌坐在雪地里。连续的冲锋让他喉咙干得冒火，每吸一口气都像吞了刀片，视线里的一切都在打转。 就在这时，一阵沉重的脚步声踩碎了雪层。董明德眯眼一看，是个土耳其士兵，个头得有一米八往上，肩膀宽得像堵墙，手里攥着把还在滴血的刺刀。那士兵显然也看到了筋疲力尽的他，眼里闪过狠劲，迈开大步就冲了过来，嘴里还吼着听不懂的口号。 谁也没料到，这个看起来快撑不住的志愿军战士，根本不是好捏的软柿子，董明德是山东莱阳人，打小就在村里的拳坊摸爬滚打，一身拳脚功夫练得扎实。1947年参军后，这身本事更是在战场上磨得锋利，战友们都知道他近身搏杀从没吃过亏，连枪托都特意换成了铁质的，就是为了拼刺刀时多几分力道。 眼看土耳其士兵的刺刀就要扎过来，董明德猛地往旁边一滚，躲开了致命一击。积雪灌进衣领，冰凉的刺激让他瞬间清醒了几分。那士兵见状更急，转身又扑过来，仗着人高马大想把他按在地上。董明德借着起身的力道，胳膊肘狠狠撞在对方肋骨上，只听“咚”的一声闷响，士兵疼得闷哼出声。 可对方的力气实在太大，很快又稳住身形，一把揪住了董明德的衣领，可他半点没慌，腾出右手抓住对方手腕，顺势往下一压，同时膝盖顶向对方小腹，土耳其士兵吃痛松手，董明德趁机绕到他身后，胳膊勒住了他的脖子。 这时候董明德已经快脱力了，手臂止不住地发抖，可他心里清楚，一旦松手倒下的就是自己。他想起德川战役里，自己带着七班深夜摸进敌营，毙敌七名俘虏三名的情形；想起游过冰冷的江水，拿下通往月浦里的小桥时，战友们冻得发紫的嘴唇；更想起连长牺牲前，把指挥权交给他时的眼神。这些念头像火苗一样窜起来，给他添了股狠劲。 他死死勒着对方的脖子，身体往后倾，借着体重压制住这个高大的敌人，土耳其士兵拼命挣扎，双手乱抓，可董明德的胳膊像钢索似的纹丝不动。僵持了几分钟，对方的动作越来越慢，最后瘫软下去。董明德还不放心，站起来踹了几脚，确认对方没了气息，才一屁股坐在雪地上，大口大口地喘气，胸口起伏得厉害。 这场徒手搏杀只是董明德众多战功里的一小段，在月浦里战役中，他带着战士们冒着炮火冲锋，硬生生把三十名守敌全部歼灭，拿下了战略要地简易桥。还有一次，部队行军时踩中地雷，紧接着就是敌军的炮火覆盖，一个连一百多人最后只剩二十来个，他所在的排也折损过半。连长当场牺牲，身为党员的董明德临危受命，顶着炮火指挥剩下的战士反击，硬是守住了阵地。 那次战斗里，董明德被爆炸的气浪掀飞，埋在了泥土和战友的遗体下面，等战友们把他扒出来时，他已经没了气息，大家都以为他牺牲了，没想到过了二十多分钟，他突然咳嗽着醒了过来。只是从那以后，他的大脑就留下了后遗症，偶尔会神志不清，夜里常常梦见战场，喊着“拼刺刀”的口号挥舞手脚。 1952年，志愿军司令部给董明德记了特等功，还授予他“二级英雄”的称号，朝鲜方面也给了他“三级国旗”勋章。可这些荣耀他从来没跟人提过，1956年因为精神问题复员回乡后，就把立功证书和奖章藏在了木箱底部，跟着乡亲们种地过日子。 村里人选他当治保主任，因为大家都觉得他为人正派，做事公道，90岁的马西山老人还记得，董明德从不讲自己的战功，只有喝了点酒才会偶尔说几句战场的事。他会武功的事也是村里人后来才知道，没人想到这个个头不高的老汉，当年在朝鲜战场上能一个人撂倒好几个敌人。 家里日子再难，董明德也从没向政府伸过手，老伴早逝后，他一个人带大四个女儿，最困难的时候连地瓜都不够吃，也不准女儿们拿公家一点东西。二女儿董双美曾经捡了把地瓜蔓回家，被他狠狠骂了一顿，逼着送回去，还警告说再犯就用䦆头揍她。女儿们后来知道有退伍军人待遇，想帮他申请，也被他断然拒绝，说那么多战友都牺牲了，自己活着就该知足。 直到2007年董明德去世，这些故事都没人知道，2020年，外孙徐永波整理遗物时，才在木箱底部发现了那些立功证书。他上网查询，发现有资料写着“蓬莱籍董明德”，可籍贯和出生年月都对不上。后来跑到莱阳市退役军人事务局查证，才确认姥爷就是那个和杨根思同期受表彰的战斗英雄，网上的资料是把籍贯弄错了。 现在董明德生前所在的部队修了英雄广场，矗立着他的雕像，来往的人看着雕像，或许不会知道1950年那个雪天里，这位小个子战士是如何凭着意志和本事，从人高马大的敌人手里活下来的。但只要说起抗美援朝的英雄，人们总会想起那些像董明德一样，在战场上拼到最后一刻的战士，他们藏起功名，却把精神刻在了岁月里。
