1940年5月，国军护送一座灵柩南下，途经宜昌时，日军战机3次飞抵灵柩上空盘旋，

1940年5月，国军护送一座灵柩南下，途经宜昌时，日军战机3次飞抵灵柩上空盘旋，防空警报不断响起，但围绕在灵柩旁的民众无一人离去，而直到灵柩消失，敌机也未投下一枪一弹。 灵柩没有被打扰，直到被护送离开宜昌。在场所有人都明白，他们亲送的，是一位值得民族铭记的将军。 灵柩中的人，叫张自忠。 就在这场哀送发生的两周前，张自忠在湖北襄河北岸阵亡。他当时已是第33集团军总司令，地位本可安坐后方统筹战局，但他却坚持亲赴一线。枣宜会战打响时，他主动提出“主将上前线”，留副官指挥后方。 据当时的电报记载，他所在的部队兵力仅1500人，面对日军主力一万余人、配合航空轰炸与炮火扫荡，一昼夜内九次正面冲击，弹药几乎耗尽。最后时刻，张自忠拒绝撤退，带着警卫连发动反冲锋。 现场遗体中，有数枚手榴弹尚未引爆。他的军装被炸裂，身中数刀，战至断气仍握枪未松。敌军指挥官发现他身份后，惊愕不已。他下令按高级军官礼仪收敛遗体，立刻掩埋，未作侮辱。 中国军方得知位置后，在激烈交火中组织营救。当战士们抬回他的遗体时，发现其面部仍保持伏地向前的姿态。部队肃立无言，随后护送灵柩踏上南运之路。 沿江而下，数十处渡口、车站出现自发集会。百姓在道路两侧，手中端的是白馒头。 灵柩到达宜昌时，竟有数万人汇集江滩。日军战机三次飞临，盘旋低飞，有士兵准备散开人群，但被民众围住。那日的宜昌，没有一人退后。 敌机最终未投下一弹。有学者后推测，这是因为敌军机载人员中亦识得张自忠身份，亦有猜测是被群众的集体沉默所震慑。官方对此并无明确记载。 张自忠并非一生都受人敬仰。 1937年“七七事变”后，他被任命为北平守备司令。面对敌军压境，他决定弃守北平。这一决定在当时被广泛误解为“拱手让敌”，他被骂作“软骨头”“假忠诚”。 但实情是，他手中兵力远不足守城，若强行抵抗，只会造成更多平民伤亡。 他并未因此退场。此后，他主动请缨赴前线，五次重伤不退，一路从旅长升至集团军司令，亲历徐州、武汉、南昌多场大战，手中指挥过数十万人。他自知早年决定毁誉参半，因此更以死抗争，欲以战功洗清旧名。 最终，他死在战壕一线。 当灵柩穿越半个中国抵达重庆时，蒋介石率高官亲迎，重庆万人空巷迎灵，哀悼电文遍布全国。