看到那个数字时,我正给孩子盛饭。 三百万,能买多少份红烧肉? 举报人说,学校领导的手,就这么伸进了学生的餐盘里。一笔一笔,从承包商的账上划走。我盯着新闻,又看了看自己碗里的菜。突然觉得,有些“油水”,是真的从饭菜里刮出来的。 最让人难受的不是数字。是那种想象——窗口里的阿姨少打一勺肉,可能不是因为手抖。采购单上的品质降一点,可能不是因为行情。一切都有迹可循,只是痕迹不在我们看得见的地方。 我们交伙食费的时候,以为买的是孩子的营养和安全。可能有一部分,买的是别的东西。是某些人茶余饭后,轻描淡写的又一个数字。 权力想吃饭的时候,碗就得端过去。不管这碗,本来该放在谁的面前。 我关上手机,孩子问我怎么了。 我说没事,吃饭。 但我知道,有些事,永远不会没事。 那个打饭的窗口后面,打的到底是谁的饭? 食堂

