[微风]杨利伟为什么后来再也没有登天？其实，他能够活着回到地球就已经是万幸，在他攀登太空的过程中，濒临死亡的26秒、寂静太空中的敲门声、舷窗玻璃的裂纹。 那次仅21个小时的太空旅程，充满了诸多危险时刻，最惊险的考验发生在火箭离地后，向三四十公里高空冲刺的爬升阶段。 当时，神舟五号没有像预期那样平稳飞行，反而意外进入了一个可怕的低频共振区，这不是普通的颠簸，而是火箭与飞船结构产生的同频“撕扯”。 根据后来解密的信息，在这惊魂的26秒里，杨利伟感觉自己的五脏六腑仿佛被一只无形的大手揉捏，几乎要被震碎。 地面指挥中心的工作人员看到屏幕里的杨利伟一动不动，由于过载和剧烈震动，他甚至无法通过肢体动作传递平安信号。 那一刻，很多守在监视器前的人都无比紧张，以为会发生最坏的情况，直到杨利伟艰难地眨了一下眼睛，大家悬着的心才放了下来，这种极端的生理考验是之前的模拟训练完全覆盖不到的，全靠他凭借强大的意志力抗争。 肉体上的折磨刚过去，心理上的冲击又接踵而至，进入太空轨道后，本应寂静的太空中，杨利伟却听到了诡异的“敲门声”。 这种声音没有规律、毫无预兆，就像用木锤敲击铁皮桶的声音，对于身处真空、孤立无援的他来说，这种未知的声响极易引发心理崩溃。 这声音既不是设备松动，也不是电路故障，来源成谜，整个飞行过程中，这个谜团一直困扰着他，尽管当时他保持着极高的职业素养，没有惊慌失措地汇报，而是冷静地用录音笔记录下这一异常情况，为地面人员后续分析留存样本，但那种孤独面对未知的压迫感，比肉体上的痛苦更让人煎熬。 后来，无数专家在模拟舱中尝试复现这种声音，却都以失败告终，这更能体现出杨利伟当时心理素质的强悍。 即便到了返程途中，危险也没有消失，当飞船重新进入大气层，被火焰包裹时，右侧舷窗的玻璃突然出现了裂纹，这种景象对身处飞船内的杨利伟来说，无异于面临死亡的威胁，他当时甚至做好了最坏的打算。 后来证实，这只是窗外防烧涂层开裂，并非玻璃本体受损，但在那种生死难料的瞬间，这种惊吓足以让人心脏骤停。 这次太空之旅极为凶险，即便到了最后落地的时刻，巨大的冲击力还是让杨利伟受了伤，落地时的震荡力，使他佩戴的麦克风撞到了嘴角，鲜血立刻流了出来。 为了不让全国人民担心，他在出舱前默默擦干了血迹，带着微笑面对镜头，这个小小的流血事故，还直接推动了航天规则的修改：此后航天员在着陆前必须摘下耳机，避免类似隐患出现。 杨利伟返回后，他遭遇的共振问题成了科研人员的头号攻关难题，经过一年多的彻底改进，后续的神舟六号再也没有出现过类似问题。 可以说，杨利伟是用自己的身体完成了一次极端条件下的“破坏性测试”，带回了极为珍贵的生理数据和工程缺陷报告。 国家不再让他“登天”，并非因为他不能飞，事实上，杨利伟多次在采访中表示，自己一直保持着严格的训练状态，随时准备接受挑选。 真正的原因在于，作为首飞功勋，他掌握的一手临界经验，以及他在航天体系中的象征意义，远大于让他再执行一次重复性飞行任务的价值。 从某种意义上说，把他“保护”在地面，让他指导新一代航天员、完善训练体系，是更具性价比的选择。 如今，每一位新加入的年轻航天员，都在沿着杨利伟用险情趟出来的道路前行，现在的飞船舱内更加安静、安全，再也没有那恐怖的26秒共振，也不会出现耳机划伤的情况。 杨利伟虽然不需要再次飞向苍穹，但每一艘升空的飞船里，都有着他当初拼命换来的安全保障，这位18岁就入伍追寻蓝天梦想的少年，早已将个人的飞天梦，化作了整个国家航天事业发展的坚实地基。 信息来源：环球网2023年2月1日—— 杨利伟为什么没有再上一次太空？本人回答来了
