1937年，一老乡给西路军电台台长耿锡祥做了一碗面条。耿锡祥狼吞虎咽时无意中一抬头，发现老乡神情不对。他心中一惊，放下碗就跑。 1949 年河西走廊，耿锡祥蹲在一堆土坯前。 油布层层打开，露出带着血锈的电台零件，上面沾着沙枣核碎屑。 “王师傅，12 年了，我带零件回来看你了。” 他声音发颤，把零件放在土坯上。 风卷起荒草，像是在回应，远处传来村民的脚步声，他赶紧把零件包好。 当年救他的铁匠铺成了废墟，可那段生死逃亡的记忆，却越来越清晰。 1937 年补充团牢房，耿锡祥摸着电台零件上的刻痕。 这是他被俘前，战友用刺刀刻的 “革命必胜”，现在成了他的精神支柱。 方纪寿凑过来，把半块杂面饼掰成三份：“省着吃，逃跑时得有力气。”两人偷偷观察牢房守卫的换岗时间，把路线画在破纸上，藏在鞋底。 谁也没提方纪寿化脓的腿 —— 提了，就等于浇灭逃跑的希望。 逃跑当晚，耿锡祥背着方纪寿的枪，跟着另外两名战士翻墙。 刚落地，就听见马家军的狗叫声，三人钻进枣树林，不敢开灯。 年轻战士的鞋跑丢了，脚被扎得直哭，耿锡祥把自己的鞋脱给他：“我扛得住。” 走了半夜，他们躲进山洞，耿锡祥掏出零件，借着月光摸了又摸。 “只要零件在，咱们就能归队，就能给方纪寿报仇。” 他低声说，像是在给自己打气。 在山里躲到第五天，三人的粮食吃完了，只能靠挖草根充饥。 耿锡祥的嘴唇肿得老高，说话都费劲，却还在教战士们识别野菜。 路过一个废弃的驿站，他发现窗台上有半袋发霉的青稞，赶紧藏进怀里。 “这能撑几天，咱们得尽快找到老百姓帮忙。”他把青稞分成三份，自己只留了少的那份。 夜里，他抱着电台零件睡觉，生怕一不留神就丢了 —— 那是归队的唯一凭证。 找到独户人家时，耿锡祥让两名战士躲在树后，自己单独上前。 山羊胡老汉开了门，盯着他看了半天，突然转身进了屋。 耿锡祥心里发慌，手摸向怀里的零件，却看见老汉端着碗热面条出来。 “快吃，吃完赶紧走，马家军常来这巡查。” 老汉的声音压得很低。 耿锡祥刚吃两口，就看见老汉朝院外挥了挥手，他心里一紧，放下碗就跑。 跑了没多远，就听见身后传来马蹄声，耿锡祥钻进山沟，不敢回头。 脚底被碎石划得鲜血直流，他却感觉不到疼，满脑子都是 “不能被抓”。 不知跑了多久，他听见前面传来打铁声，像是抓住了救命稻草。 王师傅正在铺里打铁，见他浑身是伤，赶紧把他拉进里屋，关上门。 “你是红军吧？我当年受过八路军的救，你说，要我怎么帮你。” 王师傅递过毛巾。 耿锡祥掏出电台零件，眼泪掉了下来：“我想回队伍，可过不了哨卡。” 王师傅盯着零件看了会儿，突然想起什么：“马家军哨卡认打铁的，我教你。” 他拿出铁锤，教耿锡祥握锤的姿势，还教他几句河南话的打铁术语。 “过哨卡时别紧张，就说去兰州送工具，他们不会细查。” 王师傅还把零件藏进工具箱夹层。 第二天一早，两人推着小车出发，耿锡祥的手心里全是汗。 到了兰州铁桥哨卡，马家军士兵拦住他们，翻了翻工具箱。 “你们是哪的？去兰州干什么？” 士兵盯着耿锡祥，眼神警惕。 耿锡祥按王师傅教的，用河南话说：“俺是河南来的铁匠，去兰州给铺子送工具。”他还拿起铁锤，比划了两下打铁的动作，士兵没看出破绽，挥挥手放他们过去。 过了桥，王师傅从怀里掏出几块银元：“拿着，路上用，到了泾川就能找到八路军。” 告别王师傅后，耿锡祥按路线往泾川走，走了整整七天。 到了八路军岗哨前，他深吸一口气，上前说：“我是西路军的，叫耿锡祥，有电台零件为证。” 哨兵起初不信，直到他掏出零件，哨兵才赶紧去上报。 见到八路军干部时，耿锡祥掏出那半块发霉的青稞，哽咽着说：“我回来了。” 干部握着他的手，眼泪掉了下来：“欢迎归队，同志，你受苦了。” 1949 年，耿锡祥在当地村民的带领下，找到了王师傅的家人。 王师傅的儿子拿出一个铁盒，里面装着王师傅当年打铁的锤子：“俺爹说，这是救过红军的锤子。” 耿锡祥接过锤子，眼泪掉在锤头上，发出清脆的响声。 他把电台零件和锤子一起交给当地政府，希望能建个纪念馆，纪念那些帮助过红军的老百姓。 离开前，他在铁匠铺遗址前撒了碗面条，对着土坯鞠躬：“王师傅，谢谢你，咱们的队伍赢了。” 耿锡祥的后人每年都会来纪念馆，给游客讲述当年的故事。 讲解员每次讲到这段历史，都会说：“是老百姓的帮助，让革命的火种得以延续，这份情谊永远不能忘。” 展柜的灯光柔和，映着那些带着岁月痕迹的物件，也映着后人崇敬的目光 —— 那段生死与共的往事，永远刻在人们心里。 主要信源：（人民日报——西路军征战河西走廊的历史回顾）
